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La cubierta de Screen Dynamics viene 
ilustrada por una fotografía de la obra artística Sun 
Cinema, de Clemens von Wedemeyer. Situada en 
los alrededores de la ciudad de Mardin, en el sur 
de Turquía, la enorme pantalla funciona como un 
cine comunal, que durante el día permite proyectar 
sombras y, por la noche, refleja la puesta del Sol 
y las luces de la urbe cercana. En el prólogo, los 
editores del libro hablan de la idoneidad de esta 
imagen como tarjeta de presentación del volumen 
y de los temas que pretende abordar, pues se trata 
de un caso en el que «la técnica cultural del cine, 
con sus principios básicos de proyector, pantalla 
y espectador, un espacio comunal y social, se (re)
configura en la periferia del mundo Occidental 
[…] también es el resultado de un proyecto que 
entronca con la tradición del Land Art, concebido 
y realizado por un artista contemporáneo: un 
indicio de que, durante más de dos décadas, 
una considerable cantidad de imágenes en 
movimiento, con su correspondiente discurso, se 
ha expandido del cine y la teoría fílmica a otros 
espacios institucionales y de diálogo». (2012: 5)
Si Bazin se interrogaba sobre qué era el 
cine, la pregunta que más veces se formula en 
Screen Dynamics es “¿dónde está el cine?”. De 
este modo, el libro se entrega a un escenario en 
el que la multiplicidad de dispositivos y pantallas 
(públicas y privadas) discuten la vigencia de 
seguir identificando el cine con esos principios 
básicos del “proyector, pantalla y espectador” que 
citábamos unas líneas más arriba. Más que de 
la tan cacareada “muerte del cine”, de lo que se 
habla en sus páginas es del espacio que ocupan 
esas imágenes que recogemos en fuentes diversas. 
De si, en definitiva, el término “cine” puede 
seguir usándose alegremente como descripción 
general del acto de ver imágenes en movimiento 
o, por el contrario, debemos dirigirnos con 
convencimiento a la creación de vocablos cada 
vez más específicos.
El primer escollo con que se enfrenta un 
trabajo de estas características, cuyo eje temático 
parece inseparable del “aquí y ahora”, es el riesgo 
de estrellarse contra aquello que parece novísimo 
pero quizás no lo sea tanto. A fin de cuentas, las 
ideas barajadas en los párrafos anteriores también 
podrían valer para un texto contemporáneo del 
nacimiento de la televisión, o para una reflexión 
surgida tras ver a la Velvet Underground dar un 
concierto con el cuerpo teñido por las imágenes 
de un filme de Andy Warhol. Por ese motivo, es de 
agradecer que los ensayos recogidos en sus páginas 
(derivados, en su mayoría, de las ponencias que 
tuvieron lugar en el congreso “Cinema Without 
Walls. Borderlands of Film”, celebrado en Berlín en 
la primavera de 2010) posean un espectro temático 
amplio: de la definición de una “memoria cinéfila” 
propuesta por Raymond Bellour y que define 
(¿definía?) al espectador, al uso de filmaciones en el 
teatro contemporáneo que recoge la aportación de 
Gertrud Koch; pasando por el análisis que Simon 
Rothöhler hace de las películas que Michael Mann 
ha realizado en soporte digital.
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La mayor parte de los autores observan 
los temas tratados, si no con distancia, sí con la 
prudencia de quien sabe que cualquier conclusión 
a la que pueda llegar será siempre provisional, 
susceptible de revisiones; sin embargo, sí hallamos 
algún caso en el que el exceso de entusiasmo da 
al texto una apariencia algo cándida. Así le sucede 
a Jonathan Rosenbaum, quien en su intento de 
cartografiar los albores de una nueva cinefilia 
aporta multitud de cifras y estadísticas que sirven 
para cantar las bondades de internet, el libre acceso 
(legal o ilegal) al patrimonio cinematográfico y las 
casi infinitas posibilidades de la crítica online. El 
punto de vista de Rosenbaum no es, ni mucho 
menos, reprobable, pero su fijación en el detalle 
(el surgimiento de cineclubs especializadísimos en 
distintas localidades de Argentina) le hace pasar 
de puntillas por la cuestión que subyace en esa 
pretendida “nueva cinefilia”: el trastabilleo todavía 
irresoluto de una educación cinematográfica 
cuyos pilares siguen sustentándose en la era 
pre-internet, pero que encuentra una oferta 
susceptible de reordenar cualquier canon anterior.
Es el propio Rosenbaum quien reconoce 
que nos hallamos en «un periodo de transición, 
donde los cambios de paradigma deberían 
engendrar nuevos conceptos, nuevos términos 
y nuevas formas de análisis». Probablemente 
tenga razón, como la hubiera tenido de escribir 
estas mismas palabras hace una década, cuando 
publicó Movie Mutations, o incluso antes. Esto 
es lo que ha convertido el ejercicio crítico en 
una suerte de diálogo sordo entre Vladimir y 
Estragón, esperando a que el futuro se asiente 
mientras a su alrededor nada deja de cambiar. 
Por ello, los pasajes más interesantes de Screen 
Dynamics son aquellos que muestran al autor 
integrado en los nuevos hábitos tecnológicos, 
como en los capítulos firmados por Ute Holl y 
Ekkehard Knörer, sobre la experiencia de ver cine 
en internet y en dispositivos portátiles. También 
los que saben sintetizar los roces entre el pretérito 
perfecto y el presente, como Simon Rothöhler al 
describir la imposibilidad de despegarse de una 
cierta extrañeza durante el visionado de Enemigos 
públicos (Public Enemies, Michael Mann, 2009), 
película que transcurre en los años treinta del 
siglo XX, pero cuya fotografía digital genera 
una forma de evocar el pasado rabiosamente 
“anti-histórica”: «La recepción digital puede 
proporcionar una irritante experiencia de presente 
continuo, permitiendo intuir al público cómo 
podían ser unos anticuados modelos de coche, 
una locomotora de vapor o una fábrica cuando 
eran híper-modernos, la alta tecnología de su 
época. En cierto modo, esta intensa sensación 
de contemporaneidad es también debida al 
hecho de topar con una novedad genuina, una 
imagen cinematográfica en alta resolución cuyas 
características se identifican mayormente con las 
pantallas de museo que exhiben videoarte» (2012: 
146).
Pese a la variedad de asuntos tratados a lo 
largo de Screen Dynamics, no cuesta detectar que la 
pregunta capital que mueve sus páginas es aquella 
que ningún autor se atreve a formular en voz alta, 
quizás por temor a ser tachado de Apocalíptico: 
¿Qué será del cine una vez quede despojado de 
los elementos que constituían su ritual? En su 
pieza, Raymond Bellour recuerda las palabras de 
Godard y Fellini, que definían el cine como algo 
más grande que nosotros, que nos obliga a alzar 
la mirada. Sin embargo, diversos capítulos del 
libro describen una serie de hábitos cinéfilos que 
pasan por pantallas minúsculas y por películas 
que no se “van” a ver, sino que llegan mediante 
una transmisión de datos, sin exigir ningún 
esfuerzo “físico” al espectador. Dicen los editores 
que no han querido airear la recurrente idea de la 
“muerte del cine”, pero por más estimulantes que 
sean los horizontes que plantea Screen Dynamics, 
también desvelan un interrogante que daría para 
un segundo tomo: ¿Cuánto importará el cine una 
vez se adapte a sus nuevas pantallas y asuma que 
es mucho más pequeño que el espectador? ¿Cómo 
nos maravillará y seducirá si se le priva de la 
invitación de los labios carnosos y descomunales 
de una actriz? Esas son las preguntas que genera 
la encrucijada en que vivimos, donde el cine sigue 
perteneciendo en el imaginario popular a una gran 
pantalla, pero cuya realidad y consumo parece 
firmemente encaminada en otras direcciones. •
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